“स्टेरिङ पछाडि लुकेको कथा—एक बुबाको अधुरो जीवन”

चालक को पीडा कस्ले बुझिदिने यथार्थ कथामा आधारित

मेरो दिन कहिले सुरु हुन्छ र कहिले सकिन्छ भन्ने हिसाब मैले धेरै अघि नै गुमाइसकेको छु। बिहान र बेलुकाको सीमा मेटिइसकेको छ—केवल स्टेरिङ समातेर सडकमा दौडिरहनु नै मेरो जीवन बनेको छ।
अरूलाई सुरक्षित गन्तव्य पुर्‍याउँदै गर्दा कहिलेकाहीँ मनमा प्रश्न उठ्छ—मेरो आफ्नै गन्तव्य कहाँ छ?
आमा–बुबाको न्यानो काख, छोराछोरीको हाँसो, श्रीमतीको माया—सबै अहिले सम्झनामा मात्र बाँकी छन्। म उनीहरूका लागि खटिरहेको छु, तर उनीहरूसँग बाँच्न पाएको छैन।
दशैं–तिहार आउँछ। गाउँ उज्यालो हुन्छ। घरघरमा खुशी छाउँछ।
तर म? म त्यही खुशी अरूको घरसम्म पुर्‍याउन सडकमा दौडिरहेकै हुन्छु। आफ्नै घरको ढोका देख्न नपाउँदा मनभित्र एउटा खालीपन बस्छ, जुन कसैलाई देखिँदैन।
रातको अँध्यारोमा गाडी गुडाउँदा कहिलेकाहीँ लाग्छ—मेरो जीवन पनि यही अँध्यारोमा हराइरहेको छ।
आँखा थाक्छ, शरीर गल्छ, निद्रा आउँछ… तर म रोकिन सक्दिन। किनकि मेरो पछाडि यात्रुहरूको भरोसा हुन्छ, परिवारको आशा हुन्छ।
छोराछोरी कहिलेकाहीँ फोनमा सोध्छन्—
“बाबा, कहिले आउनुहुन्छ?”
मसँग उत्तर हुँदैन।
उनीहरूको बाल्यकाल म टाढाबाट हेर्दै छु। बुबा भएर पनि उनीहरूको नजिक हुन नपाउनु—यो मेरो सबैभन्दा ठूलो पीडा हो।
श्रीमतीको आवाजमा माया हुन्छ, प्रतीक्षा हुन्छ।
उहाँ भन्छिन्, “छिट्टै आउनुहोस्।”
तर त्यो ‘छिट्टै’ कहिल्यै आउँदैन।
म उहाँका लागि बाँचिरहेको छु, तर उहाँसँग बाँच्न पाएको छैन।
कहिलेकाहीँ गाडी रोकेर टाढा हेर्छु…
सोच्छु—“कहिले म आफ्नै घरको बाटो समाउने?”
तर फेरि आफैंलाई सम्झाउँछु—अहिले मेरो बाटो अरूको गन्तव्यसम्म पुग्नु हो।
धुलो, धुवाँ, थकान र जोखिम—यही मेरो संसार बनेको छ।
घरको आँगन सम्झिँदा मन भक्कानिन्छ, तर आँसु पुछेर फेरि स्टेरिङ समात्नै पर्छ। किनकि म रोकिने बित्तिकै कसैको यात्रा अधुरो हुन्छ।
कहिलेकाहीँ लाग्छ, म मान्छे होइन—केवल जिम्मेवारी बोक्ने एउटा माध्यम हुँ।
म हाँस्छु, ताकि यात्रुहरू ढुक्क होऊन्।
तर त्यो हाँसोभित्र कति पीडा लुकेको छ, कसैले देख्दैन।
जिन्दगीले धेरै कुरा सिकायो।
सबैभन्दा ठूलो कुरा—त्याग बिना केही पाइँदैन।
मैले आफ्नो खुशी त्यागेँ, ताकि अरू खुशी हुन सकून्।
म ड्राइभर हुँ…
अरूलाई गन्तव्य पुर्‍याउँदै, आफ्नै सपना बिस्तारै बिर्सिँदै गएको मान्छे।
मेरो कथा कसैले नबुझे पनि, यो सडकले सबै बुझेको छ।

रात्री बस चालक  राजन डाँगी

The post “स्टेरिङ पछाडि लुकेको कथा—एक बुबाको अधुरो जीवन” appeared first on .